経済記者の徒然日記

「あの日、あの時、あの場所に座らなければ」

 

今更、そう後悔しても、何が変わるわけでもない。

 

だが、そう悔いざるを得ない出来事に私は遭遇した。

 

　　　　　　　　　　　　　◇

 

私は、その日、そのとき、銭湯にいた。

 

いつもは人がまばらなその銭湯は、その日に限って、なぜだか混雑していた。

 

ホームポジションといえる私の定位置はすでに占拠されており、仕方なく、洗い場の中ほどに座らざるを得なかった。

 

隣には４０歳代とおぼしき中年男性が、イスに腰掛け、身体を洗っていた。

 

ごくありふれた風景。

 

いつもと変わらない時間。

 

私は、そのときまで、そう思っていた。

 

　　　　　　　　　　　　◇

 

横の中年男性は身体を洗い終え、やおら湯船に向かっていった。

 

それを横目にしながら、私は身体を洗い始めた。

 

ゆっくりと、いつものように左腕から洗い始める。

 

そして、次は右腕だ。

 

私はまず右の手首を洗い始めた。

 

次は腕とばかりに、視線を、右に向けた、まさにその瞬間だった。

 

私は、ついに、それを見つけてしまったのだ。

 

いつもの光景は、その瞬間から、がらりと別のものに変わっていった。

　　　

　　　　　　　　　　　　◇

 

それは、突如、私の視界を捉えた。

 

つい数十秒前まで、中年男性を乗せていた「イス」だ。

 

そこに何かが付いていたのだ。

 

私は、そのイスの付着物、ただその一点だけを凝視していた。

 

シミかと思ったが、どうやら違う。

 

ねっとりした固形状の物体のようだ。

 

「味噌か？」

 

馬鹿な発想が瞬間、頭をよぎったが、その考えは、一瞬にして、どこかへ吹き飛んだ。

 

この物体が何なのか。答えは明らかだった。

 

私はえづきそうになるのをこらえ、別の空いている席に移った。

 

だが、すでにその鮮烈な映像は私の脳裏深くに強く焼き付けられ、忘れ得ぬ記憶となった。

二日酔いで目覚めた今朝のこと。

 

「おぇおぇ」とえづきながら、奥歯を磨いていたら…。

 

「げぇぇぇぇぇぇ」

 

と、ついには洗面台に具を出してしまった。

 

新年早々、終わっていますが、今年もよろしくお願いします。

会社の後輩と飲みに行ったときのこと。

 

バーを出て、薄暗い小道を、こちらが一歩、先に歩いていると、後ろからドタッという音が聞こえてきた。

 

振り返ると、後輩が転んでいた。

 

「大丈夫か」といいながら近づくと、後輩は「すみません、転んじゃいました」と苦笑い。

 

立ち上がる後輩。ケガはなかったか、様子を見る。

 

ケガはなさそうな様子。

 

でも、スーツには何かが付いていた。

 

見れば、白っぽい物体。

 

何だこれは？

 

しかも変な臭いがする。

 

「うわっ汚っ！」

 

これは、吐瀉物だ。

 

それが、スーツの袖や胴回りにべっとり付着していた。

 

後輩は、道に無造作に吐かれた吐瀉物に足を滑らせ、つるっと転んだというわけだ。

 

「うわぁ最低だ」と叫びながら、近くにあった段ボールの角を使い、吐瀉物を落とそうとする後輩。

 

必死の作業の末、何とかスーツの付着物は落とすことに成功した。

 

「見た目にはゲロが落ちて、よかったな」と声をかけようとした。まさに、その次の瞬間。

 

後輩が、店を出てからずっと手に持っていたコートの存在が目に飛び込んできた。

 

「おい、コートは大丈夫なのか？」。こう聞いてみる。

 

コートを見て「たぶん、大丈夫だと…」と言おうとした後輩。

 

と、突然「うあぁぁぁぁぁぁぁ」と絶叫しだした。

 

「どうした？」と言いながら、後輩のコートを見ると、べっちゃりとコートの胴回りに吐瀉物がへばりついていた。

 

転んだ際に、受け身を取ろうとして、コートが吐瀉物に直撃したのは明らかだった。

 

「おぇぇぇ」。もらいゲロをしそうになりながら、途方に暮れる後輩。

 

「これも、段ボールで落とすか？」

 

こう聞いたが、後輩は静かに首を振った。

 

「ここまで付いていたら、もう無理です。自分のならまだしも、見ず知らずの人のゲロですし…」と。

 

後輩は、近くにあったゴミ箱に、コートを入れ、無言のまま、フタを閉じた。

 

あれは〝新手の詐欺〟だったのだろうか。

 

昼過ぎ、取材に向かうため、西新宿を歩いていると、後ろから「すみません」という声。

 

自分に向けられているとは思わず、構わずに歩いていると、横から、高田純次風の色黒、ベルサーチスーツという出で立ちのチョイ悪オヤジが、にゅっと姿をあらわした。

 

「いやぁ～、拝見しててしっかりしている方だと思いまして、お声をかけさせて頂きました」

 

「…」

 

無視しながら、「しっかりしている」って、そんなわけないやん。何だこいつはうさんくさいやつだなと、心でつぶやく。

 

さらに、純次風は横を歩き、話を勝手に続ける。

 

「実は私、外資系メーカーのスカウトマンを担当しておりまして、今、営業のできるしっかりした人を探しているんですよ」と。

 

「…」。

 

何だこいつは。

 

アイドルのスカウトでもあるまいし、外資系企業のスカウトマンが街で声をかける？

 

うさん臭さ１００％過ぎて、逆に、かなり取材対象としての興味をひかれたが、取材時間の待ち合わせまで後５分に迫っていたので、無視したまま、歩き続ける。

 

「是非、一度、話を聞いて頂きたく、お願いしたいのですが…。ちなみに営業の方ですよね？」と純次風。

 

口を開かず、手で、違う違うと払う私。

 

すると純次風は。

 

「あ～そうでしたか。すみません」といい、

 

一瞬にして興味を失ったのか、人混みの中に姿を消した。

 

純次風が消えてから、その後、取材先までの数十メートル間に考えた。

 

実際に話に乗ったら、適当な説明後「実は登録料が必要でして」とかいって、お金を請求してきていたのだろうな、と。

 

でも、本物の外資系企業のスカウトマンだったら、全く見る目のない担当者だな（笑）。英語、全然、できないし。

先日、走った後で、何の手入れもしないまま、そのまま放置していた、ランニング用バッグ。

 

今朝みてみたら…。

 

 

ん？

 

「NR」と記された肩掛けの部分に白い何かがついている。

 

何だ？

 

よく見てみる。

 

あ！

 

汚れかと思ったが、そうではない。

 

これは、塩だ。

 

走ってた時にビチャビチャにかいた汗が乾燥して、そうなったのね…。

 

ところで…。

 

においはどうなのか。

 

気になった。

 

かいでみる。

 

念のため。

 

「ぶっは」

 

それは剣道のコテのにおいだった。

久しぶりにちょっぴり驚いた。

昨日、親友から飲みの誘いがあったときのことだ。

普段はよっぽどの用事でもない限り自ら誘わない彼。

どうせ彼女との揉め事の相談かと思いつつ、待ち合わせの東京・新宿に向かった。

同行した友人夫妻ともに、店に行くまで「また彼女とのトラブル？」と問うと、不敵な笑みを浮かべる彼。

店に着き、一通り、四方山話で盛り上がったところで、彼が神妙な面持ちでこう切り出した。

「あのさぁ、彼女に出来たんだよね」

ん、おでき？

な、わけないか。

「今日、病院で検査したところ、正式に妊娠が判明したわ」

「そうか、妊娠か・・・」

「は？妊娠？まじかよ？まだ付き合って４ヶ月超じゃん」と驚く場。

実はその彼。

和製ジュード・ローを名乗り、毎週のように合コンに行っていたが、相手のちょっとした点が気になり、10年近く彼女が出来なかった。

このため、友人間での結婚オッズは常に最下位。

ついには「今井さん、40過ぎまで独身なら一緒にマンション買って、共同生活しよう」と言っていた。

しかし、そんな彼に、今年のゴールデンウィーク、ようやく彼女ができた。遅すぎた春だ。

付き合い始めこそ「まだ合コン行ってもモテるからさぁ」と彼女に上から目線で話し、いつでも乗り換え可能とほのめかしていた彼。

しかし、そんなことを言っていた彼も、付き合いだして、すぐ、彼女の行動力や決断力に魅了され、どんどん惹かれていった。

実際、付き合いだしてすぐに住まいを彼女の実家近くに移し、家具や家電も彼女との生活に備えて買い足した。

先月にはプロポーズもしたという。

そして、昨晩、彼が切り出した内容に至る。

「すべての行動が早いね」

こう率直な思いを述べた。

この指摘に対して、彼は「いい歳だし、急いで当然でしょ」と返した。

オッズ最下位が、直線の末脚一気で抜き去り、まさかの万馬券である。

今後については、後先が反対になり、ちょっぴり懸念もあるが、話しを聞く限り、そうした問題も乗り越えそう。

ちなみに彼は、自ら誘った飲み会を彼女に呼び出され中座したが、その直前にぽそっと言った。

「今井さんとの共同生活の件がなくなって悪いね」と。

本気だったのね(笑)

いずれにせよ、二人のこの先進む道が幸せで満ち溢れますように。

おめでとう。

駅改札で、財布には一瞥もくれず、カードを取り出し、改札にタッチしたときのことだ。

 

…。

 

…？

 

待っていても反応なし。

 

あれ？おかしいな。

 

改札は、うんとも寸とも言わない。

 

何で開かない。

 

そう思っていると、ちょっと遅れて異常を知らせる警告のブザー。

 

どうしたこっちゃ。

 

機械がおかしいんとちゃうのと思い、今度は、２回、バンバンとカードを改札に押し付けてみたが、またもや無反応。

 

そして、ちょっと遅れて警告音が鳴り、扉は閉ざされる。

 

何だよ。これは。と、ちょっとイラつく。

 

後ろを気遣いつつ、もう一度トライか。

 

そう思った矢先。

 

いや、待てよ。

 

ある疑念が頭をよぎった。

 

「おかしいのは機械ではないのでは？」 と。

 

あまりに遅い〝気付き〟。

 

ここでようやく、持っていたカードを初めて見た。

 

ありゃ。

 

やっぱり、原因はカードだった。

 

思いっきり、病院の診察券（銀色）。

 

診察終わりの際に、いつも定期を入れるところに、入れてしまったのね。

 

これじゃ開くわけないよね。

 

と、独り苦笑い。

 

そういえば、１年半だか、２年くらい前に、同じ過ちをやってしまったっけ。その時は、ビックカメラのポイントカードだったっけ。

 

財布の中のこのポジションにはパスモ。思いこみというのは恐ろしいものだ。

先日、ランニング後に、未開封のペットボトルの炭酸飲料を持ったまま銭湯に行ったときのこと。

 

激走の影響なのか、受け付けで入浴料を払う際に、思わず、飲料を落としてしまった。

 

まぁその時点では、とくに気にすることもなく、その飲料をサッと拾い、入浴料を支払うと、脱衣所にあるベンチに腰掛けた。

 

「ふぅ疲れた」

 

そこで、カラカラの喉を潤すため、炭酸飲料のキャップをひねった。

 

と、その直後。

 

プシュー、ブクブクブクブクブクブクブク。

 

飲み口から勢いよく吹き出る飲料。

 

しかも、全然、勢いは弱まらない。

 

その光景はさながら、シャンパンファイトであった（何にも勝ってないけど）。

 

 

しかも、あまりの勢いに動転して、その後も、なすがままに。

 

ようやく噴出が止まった時には床がべちゃべちゃになり、飲料は３分の１程度なくなっていた。

 

その後、受け付けでぞうきんを借りて、床をぬぐった。チッ、何やってんだか。

 

と、その記憶もさめやらぬ、昨日。

 

朝、炭酸飲料を購入後、職場の席で、また未開封のまま、落っことしてしまった。

 

前例があるだけに、２分程度、落ち着かせて、恐る恐る開封してみた。

 

と。

 

プシュー、ぶくぶくぶくぶく。

 

あらら…。

 

また、何にも勝利していないのに、ひとり、記者クラブ、シャンパンファイト。

 

今度も、なすがままにカーペットを濡らしてしまった。

 

何とも学習能力がないというか…。

がっかりする瞬間。

 

昼食後、歯を磨く時間が取れず、夕方くらいに鏡を見たときに、前歯に、昼食べた鯖の塩焼きのコゲが付いてた瞬間。

 

誰と会って話したかを思い出し、その都度、残念な気持ちになる。

朝、玄関で靴を履きつつ、ワケの分からぬ替え歌を歌っていた。

 

そのまま歌い続けながら、ドアを開け、外に出ようとしたところ。

 

「！」

 

そこに人影。

 

マンション管理人のおばさんが、まさに、ドアの前で、フロアの掃き掃除をしているところだった。

 

非常に意味不明の歌だったので、一瞬、戸惑い「あっ………、おはようございます…」としどろもどろに挨拶しながら、ちょうど自分の家のフロアに止まっていたエレベーターに飛び込んだ。

 

アホな替え歌を歌いながら、外に出るもんじゃない。